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Diane Wood
Exercice sept de negation
Je ne vais jamais aux boites de nuit
Mais souvent la nuit je caresse la tete de la chatte, ses
joues,
Son petit menton
Je n'achete jamais le pain blanc Wonder Bread,
Mais de temps en temps je prepare le pain chez nous
Et Todeur de ce pain dans le four
Se repand dans la maison
Je ne fais jamais notre feuille d'impots
Mais je chante en voiture, je chante d'une voix forte
Les chansons canadiennes-fran^aises, rauques,
sauvages et truculentes
(Aux feux rouges j'aime tapper le rythme sur le
tableau de bord)
Je n'ai jamais visite le Taj Mahal
Mais une fois j'ai emmene une fille des Appalaches au
musee
Nous avons touche une pierre lunaire
13
(N* ayant pas de toilettes chez elle, elle a trouve les
seche-mains
plus impressionnants)
Je me rappelle encore son expression emerveillee
Je n'ai jamais danse le Tango
Mais a notre dixieme anniversaire
Au coucher du soleil
Tai danse avec mon mari (qui ne danse jamais)
J'ai danse avec lui sur la musique de Mozart a la
montagne Red Oak
Ma robe de noces toujours blanche
Les enfants etonnes sur Therbe verte
Ont regarde leurs parents tournant, tournant...
Et nous avons tire le crepuscule lavande
Autours de notre amour
Comme un chale
Autrefois, je lisais a mes trois enfants
Pelotonnes au lit, propres dans leur pyjama flannel
qui sentait le savon (Nous visitions Namia et
Redwall—quelles aventures!)
Mais les pyjamas sont devenus trop petits et je ne le
fais plus
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Chaque matin je plongeais dans Teau claire d'une
petite riviere
Dans la foret, nue
Teclaboussais de Teau dans Fair en rendant grace a
Dieu pour toute la beaute, mais Teau coule, et je ne le
fais plus
i
i
II y a quelques annees, j'assistais les femmes aux <
accouchements
Apres des heures de transpiration, de travail, nous
etions benis par Taurore doree de la naissance; par les
pulsations du petit coeur.
Je n'assiste plus.
Personne ne savait que Janet Hennessy se tuerait
lundi matin.
Personne ne devinerait que cette femme d'avocat,
mere de deux enfants, censee voyager au Quebec la
semaine prochaine
Se suiciderait.
Personne ne comprend.
Ueau et le temps s'ecoulent
Moi, je voyage a T affirmation, de jamais vers a
jamais
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Je n'ai jamais travaille dans une erabliere au temps des
sucres
Mais j'aime le gout du sirop d'erable et les voix
quebecoises et la fumee et le vent froid et le poele
chaud...
Alors, qui sait?
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Negation Exercise Number Seven
I never go to night clubs
But often in the evening I stroke the cat's head, her
cheeks
Her little chin
I never buy that white Wonder Bread
But from time to time I prepare bread at home
And the odor of this bread in the oven
Spreads through the house
I never do our income tax
But I sing in the car; I sing out loud
French Canadian folk songs, rough, wild, and earthy
(At red lights I like tapping the rhythm on the
dashboard)
I have never visited the Taj Mahal
But once I took a girl from Appalachia to a museum
We touched a moon rock
(Having no toilets at home, she found the hand-dryers
more impressive)
I still remember her expression of awe
I have never danced the Tango
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But on our tenth anniversary
At sunset
I danced with my husband (who never dances)
I danced with him to the music of Mozart on Red Oak
Mountain
My wedding dress still white
The astonished children on the green grass
Watched their parents turning, turning...
And we pulled the lavender twilight
Around our love
Like a shawl
Before, I used to read to my three children
Nestled in bed, clean in their flannel pajamas that
smelled of soap
(We visited Namia and Redwall—what adventures!)
But the pajamas are outgrown, and I do this no more
Every morning I used to plunge into the clear water of
a small river
In the forest, nude
I would splash the water into the air giving thanks to
God for all this beauty
But water flows and I do this no more
Years ago, I would assist women in labor
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After hours of sweat, of work, we were blessed by
the golden aura of birth; by the pulsing of a tiny heart
I no longer assist
No one knew that Janet Hennessy would kill herself
on Monday morning
No one guessed that this attorney's wife, mother of
two children,
Who was planning to travel to Quebec next week
Would commit suicide.
No one understands.
Water and time flow by
Fm traveling to affirmation; from never toward
forever
I celebrate beating hearts, a melody, a slice of good
bread when the butter melts on top, the green enamel
eyes of the cat
Sap and life overflowing
Forever
I have never worked in a maple grove at sugaring time
But I love the taste of maple syrup and Quebecois
voices and smoke and the cold wind and the hot
stove...
And so, who knows?
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